Te escribo desde la tranquilidad que me dan las noticias de tu
mejoría, Saúl. Te escribo desde la emoción que produce ver que la tarde marcada
para tu presencia en tu coso no se olvidó de ti. Una pancarta enorme te hacía
presente desde mucho antes de iniciar el paseíllo, y se sentía tu presencia en
el cariño de tus paisanos. Ellos no han dejado de gritar #FuerzaFortes hasta
que tengan la oportunidad de darte un abrazo. Al hombre primero, Saúl, ya veremos al torero.
Pero como sé que estarías pendiente de la radio y de lo que sucedería en tu
día, voy a intentar contártelo, aunque algunas cosas no me sean muy sencillas.
Sé que te alegrarás del triunfo de tu paisano Salvador Vega, que
llegaba a sustituirte y es de toreros desearse suerte. También él se acordó de
ti para mandarte un abrazo al brindarte el cuarto, pero ese no caminó. Fue de
Salva la mitad de la tarde que llevaba tu nombre porque suyo fue el toreo
profundo, la verdad en el cite, el gobierno en el trapo y el abandono a sentir
que se produjo en el segundo. Tuvo clase el castaño segundo, Saúl, ya desde las
verónicas genuflexas que le salieron del alma al paisano. Tú sabes que se
jugaba mucho, como lo hubieras hecho tú, y aprovechó la ocasión. Hacen falta
estos toreros en el escalafón superior. Acostumbrados al toreo largo de enganchar
en cuenca y soltarlo en Badajoz, esa forma de trazar puro, limpio y profundo en
cuarto y mitad de viaje supone un oasis en la necesaria variedad. Y fue una
bocanada de frescura entre el calor malagueño. Hay que ver el calor que hace en
tu tierra, Saúl.
Pues todo se lo llevó Salva por abandonarse a torear, por
estructurar preciso sobre las manos, apuntalar a diestras y soplarle a zurdas
el natural desde el alma, desde la necesidad, desde la soledad de un tío que
pone ladrillos a su futuro escribiéndole un poema. Estaba escondido este torero
entre las entretelas del sistema, que ahora se otorgará el tanto de haberle
descubierto el uso. Pero esto es así, Saúl, qué te voy a contar.
Faena de Morante de la Puebla en Málaga from Fusión Internacional Tauromaqui on Vimeo.
Como tampoco me resulta fácil contarte las diez verónicas que
separaron a un buen Morante de otro genial. Se las pegó al horrible cuarto,
toro de horrorosa estampa y rebrincado además al que, sin embargo, le confió
Morante las muñecas de acariciar. Y le soltó los vuelos reduciendo su llegada,
y le metió el mentón al pecho cimbreando la cintura, cosquilleando las palmas,
deletreando los lances para volvernos a todos locos. Como hacía mucho tiempo
que no toreaba el genio, Saúl. No es esta una alabanza fácil. Y se rompió
después, con el toro protestando, en cinco chicuelinas y media de echar la mano
al infierno, de redondear los finales enroscándose al vaciar. Fue sublime,
torero, pero aún quedaba más. Porque el inicio de muleta, sentado en tablas,
descubrió al Morante que crea desde la nada a media altura, y aprovecha las
pasadas para enganchar a dos manos una arrancada de melonar para transmutarla
en toreo, rematarla con duende y salir de la cara con la gracia que sólo tiene
el sello de un genio. Tenías que haberlo visto, Saúl. Soberbio. También él se
acordó de ti al brindarte esa faena. Y yo sé que te llegó dentro.
Como te llegaría el cariño que te transmitió Manzanares por la
radio que estarías escuchando. Esta tarde pechó con el peor lote, pero tampoco
fue su mejor versión. Se apagó Josemari después de empacarse a la verónica con
el primero y pasar un buen rato después buscando el pulso a las pasadas. Con el
sexto, sin embargo, ni buscar pudo, porque se le alomó despu8és de una serie y
se le murió de pie para imposibilitar la porfía. Fue lote de triunfo imposible,
es verdad, pero se le vio afectado porque aquello no se moviese y lo hemos
visto mejor.
Como te queremos ver a ti, torero, recuperado y sonriendo de
disfrutar estas cosas. Porque hoy he intentado contártelo, aunque sé que estás
ya en planta. Pero la próxima feria la tienes que ver todo lo cerca que puedas.
Aquí estaremos esperándote.
FICHA DEL FESTEJO
Plaza de toros de La Malagueta. Sexta de abono de la feria de Málaga. Corrida de toros. Casi lleno.
Seis toros de Núñez del Cuvillo, muy justos de presencia, desiguales de tipo, feos de hechuras y bajos de raza en general. Bruto pero pasador el jabonero primero; con mucha clase el buen segundo; informal pero pasador el deslucido tercero; de rebrincada movilidad sin clase el cuarto; deslucido y sin entrega el manso quinto; aplomado y sin vida el sexto.
José Antonio «Morante de la Puebla” (verde hoja y oro): silencio y oreja.
Salvador Vega (corinto y oro): oreja y ovación.
José María Manzanares (negro y azabache): silencio y silencio.